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Abstract
Changó the Big Bastard, is
established like a navigation map
for the search of those diffuse
truths in the mists of time and badly
related in the chronicles of the con-
querors.  It is an exercise of double
memory which activates in the first
instance, an internal look;  the Afro-
descendent  facing himself and the
pain which delving into his interior
produces (of course not only the
pain of slavery but also the exer-
cise itself of remembering and see-
ing himself in front of himself),  and
in the second place, impulses the
collective consciousness and that
in this way finds the yes,  common
spaces in which self-referential
relationships can be developed,
where identity is given and might
be possible that the Afro-descen-
dent might recognise himself in his
past and in his history.
Changó el gran putas: reconfiguración de la historia.
Reinventando caminos para no olvidar
Dagoberto Cáceres Aguilar
Resumen
Changó el Gran Putas, se
erige como carta de navegación
para la búsqueda de esas verdades
difusas en las brumas del tiempo y
mal relatadas en las crónicas de los
vencedores.  Es un ejercicio de
rememoración que activa, en
primera instancia, una mirada inte-
rior: el afro-descendiente ante sí y
el dolor que produce el hurgar en
su interior (por supuesto no sólo el
dolor de la esclavitud, sino el
ejercicio mismo del recordar y
verse ante sí), y en segundo lugar
impulsar el sujeto colectivo,
remodelar la conciencia colectiva
y que, en ésta, encuentre el sí
espacios comunes en los cuales
pueda desarrollar relaciones
autoreferenciales, donde la
identidad se dé, sea posible; que el
afro-descendiente se reconozca en




Changó el Gran Putas, se ergue
como carta de navegação para a
busca dessas verdades difusas nas
brumas do tempo e mal relatadas
nas crônicas dos vencedores. É um
exercício de  rememoração que
ativa, em primeiro lugar uma
mirada interior: o afro-descendente
anti si mesmo e a dor que produz
ao escavar em seu interior ( claro
que não só a dor da escravidão,
mas também o exercício mesmo de
recordar e ver-se ante si mesmo),
e em segundo lugar impulsar o
sujeito coletivo , remodelar a
consciência coletiva e que , nesta,
encontre em sí  espaços comuns
nos quais possa desenvolver
relações auto-referenciais, onde
a identidade se dê, seja possivel;
que o afro-descendente se

















 “Muntu que olvidáis
rememora aquellos tiempos…”
Zapata Olivella, “Changó el Gran Putas”
Reconocerse en la historia, ir a un pretérito común pero olvidado,
rememorar y reconstruir contextos históricos desdibujados por el discurso
hegemónico (pensando que las diferencias van más allá del color de la
piel) son ejercicios vindicados por Manuel Zapata Olivella en su novela
magna Changó el gran putas.  No es “ese negro” que por ignorado
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escribe sobre sus “negritos”.  No es el dolor de la exclusión lo que impulsa
la escritura de Zapata, es un esfuerzo antropológico, es un discurso
científico válido para que los afro-descendientes, la nueva raza híbrida y
los asentamientos nativos amerindios, reconozcan la otra historia
contada desde un nosotros y no desde el discurso histórico tecnocrático
dominante del imperialismo cultural postmoderno.
Zapata Olivella, en su portentoso inventario del ejercicio violento de
conquista y despojamiento de América toda, a manos de los nuevos
dioses-emperadores, dinamiza con la rememoración, el pensamiento
de resistencia social que aún queda y necesita la comunidad afroamericana
y la nueva raza madurada durante quinientos años, mezcla de sangres y
seducida – subyugada, aún, por sistemas hegemónicos y la tecno-cultura
cosificante.
Más de quinientas páginas de viaje espacio-temporal desde África al
muntu americano de la Gran-Colombia de la conquista y la colonia con
Benkos; al Haití-vodoo de Boukman, Marie Jean y el Barón Samedí; al
Brasil de el Alejaidinho; al Méjico de José María Morelos y el padre
rebelde Hidalgo; y, por último, a Estados Unidos y sus ancestros
combatientes, Agne Brown y Malcom X.
La novela establece el sentido de pérdida, no sólo de tradiciones
culturales y un pasado común de subyugación, sino de la memoria misma,
y la necesidad de lo que Paul  Ricoeur1  llama la búsqueda del recuerdo.
500 años después, la nueva raza, producto de la hibridación, no se reconoce
en la historia, lo mestizo no tiene conciencia de su origen, la cultura
afroamericana en Colombia no mira a África como el crisol de sus
principios.  En esa vía, Manuel Cruz2  plantea una doble pérdida: con el
extravío de la memoria, también la existencia:
“Perder la memoria significa el desafecto total: nadie se acuerda de
uno, ni tan siquiera uno mismo… ”
1 Paul, Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, Editorial Trotta, Madrid,
2003, p. 126.
2 Manuel Cruz, Escritos sobre memoria, responsabilidad y pasado,
Programa Editorial Universidad del Valle, primera edición, 2004.
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Los afro-descendientes que prefieren mirarse en el exitismo de las
comunidades afro-americanas de Estados Unidos intoxicadas por la
filosofía “the american life style”, y no ir más allá, a África, pues ésta
representa en el “sistema de competencias” capitalista, los atrasados…
“…No queda nadie para quien existir – ante quien existir.  Es, en el
límite, la muerte.3 ”
Desde la tesis del autor, no mirar al África equivaldría a negar lo que
configura la esencia del afro-descendiente, provocando la muerte de la
identidad.  Los asentamientos afro-descendientes en el país no tienen
puntos coincidentes y existen diferencias producidas por la civilidad.  Los
códigos urbanos gestados en el interior de las comunidades afro-
americanas en una ciudad como Cali han desarrollado una visión diferente
al de las comunidades cercanas al mar pacífico.  Los habitantes de “las
aguas”, todavía mantienen tradiciones que les nexan al continente
africano: la oralidad, la fuerte tendencia al trabajo manual fuera de las
sistematizaciones industriales, su música que no se ha fusionado con
otros géneros (como sí ocurre con el fenómeno “salsa”, que está basado
en la rítmica cubana, sumada a elementos caribeños y que aún dialoga
con algunos ritmos norteamericanos sin escapar de las fórmulas
sistematizadoras del consumismo) amén de utilizar instrumentos musi-
cales de fabricación “artesanal” en contraste con la intoxicación
electrónica urbana, aunque sufran el “síndrome del electrodoméstico”.
Zapata distingue un pasado común, reconstruye los hechos de un
ÉXODO forzado, NO VICTORIOSO.  No es una narración lastimera,
ni de romántica evocación, pues no sólo registra el desarraigo violento,
los mitos nativos, lo religioso antes de su mezcla con los mitos occidentales
católicos, sino la GÉNESIS y la INFLUENCIA que el origen africano
inoculó en la CONFIGURACIÓN de las naciones americanas.  Plantea
el re-encuentro con los símbolos extraviados, que se da en la memoria:
3 Ibíd., p. 23.
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“Perdida la esperanza de volver a reencontrarnos, a veces ni en los
recuerdos.  A fuerza de perdernos, de inventar retornos, nos
convertíamos en piedras que sólo se mueven en la sombra que proyectan
a su alrededor.”4
América no puede ser explicada etnográficamente sin el referente
cultural africano.  La tesis de Zapata está en consonancia y le inscribe
con el concepto que sostiene Edward W. Said, sobre algunos escritores
poscoloniales que dan un mentís a la etnografía europea que les “supone
incapaces de intervenir en el discurso científico acerca de ellos
mismos.”5 .  Zapata Olivella no sólo interviene explicitando una mirada
interior del hombre africano que viaja a la vez dentro de sí mismo y en la
eternidad; también la novela propone pensarse a sí mismo. Hay toda
una propuesta de pensamiento desde una filosofía propia.  Primero
iluminación interior, caracterización antropológica del individuo y su
realidad de sufrimiento/dolor, para luego llevarlo a un viaje fantástico: el
pasado está presente en los diálogos de ultratumba; esos personajes viven
y pueden ser “consultados” en sus hechos,  leídos a través de sus gestas;
el futuro está pre-visualizado en una poética profética desde el desarraigo;
el dolor físico que tendrá un carácter mesiánico, hasta la rebelión y
resistencia social.  No hay un Ulises, hay múltiples héroes que reproducen,
en toda América, el alma africana.
Lo “africano” está presente en cada expresión cultural del continente:
no una “cultura negra” y una blanca coexistiendo tras un “apartheid”,
sino la hibridación que modifica y re-elabora comportamientos.  Un lo-
cus dado a propósito para la mixtura. Es como si América Latina propiciara,
con su disposición espacial-geográfica, la hibridación…  cosa que no se
dio en África.  Éste fue el paraíso que permitió todas las transgresiones,
los cruces violentos, la construcción de algo nuevo que se le salió de las
manos a los depredadores europeos. Desde esta línea, se está
describiendo una cultura nueva no acabada, no “hecha”, en construcción
4 Manuel Zapata Olivella, Changó el gran putas, Editorial Oveja Negra,
Bogotá, p. 129.
5 SAID, Edward, “Cultura e Imperialismo”, Barcelona, Anagrama, 1996,
p. 73.
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permanente, con la contribución del elemento “negro”.
Uno de los aportes fundamentales de la novela es el esfuerzo
“inventarial”, para que los lectores y afro-descendientes reconozcan a
las fuentes africanas como gestoras de la realidad continental, participantes
del diálogo cultural con occidente, identificando su espíritu de resistencia,
lucha e inconformidad que generó los procesos libertarios y de
emancipación frente a los imperios coloniales.  Zapata rescata el papel
del afro-descendiente en los procesos libertarios continentales.  Inicia
este recorrido por la resistencia con el personaje Benkos Biojo (bajo el
nombre cristiano de Domingo Falupo) en Cartagena, Colombia.  Con
otro rebelde, Bouckman, el autor recrea la resistencia en Haití, y los
pasajes sórdidos de una masacre.   Zapata toma partido por un pueblo
inerme:
“La historia  de la República de Haití, para los olvidadizos escribas
de la Loba será siempre la masacre de los negros fanatizados por el odio
contra sus hermanos blancos, nunca el genocidio de los esclavistas
contra un pueblo indefenso.”6
En la cuarta parte, LAS SANGRES ENCONTRADAS, relata la
Independencia de las naciones andinas, con una mirada novedosa y
transgresora sobre Simón Bolívar, capítulo que titula como MEMORIA
DEL OLVIDO:
“Simoncito, quiero que recuerdes tus olvidos.”7
     Posteriormente Aleijadinho en Brasil y las voces de los ahorcados
Pedro da Silva Pedroso, Joao de Deus do Nacimiento, Lucas Dantas,
Eliseo Pandará.  Luego la rebelión toca el piso mejicano y se narra la
unidad de propósitos con José María Morelos y el cura Hidalgo:
6 Manuel Zapata Olivella, Changó el gran putas, Editorial Oveja Negra,
Bogotá, p. 198.
7 Ibíd., p. 232.







     Y termina este recorrido con Norte América, en la quinta parte
titulada “LOS ANCESTROS COMBATIENTES”, narrando la lucha de
Agne Brown y Malcom X, la desesperanzadora soledad del sometido,
ausencia de raíces y el despojamiento:
“…nuestra casa no es nuestra aunque dijera: “Esto es tu rancho”.
Nada pertenecía a mi padre, ni la tierra, ni sus cosechas, ni el bosque y
creo que nunca estuvo seguro de ser dueño ni siquiera de sí mismo…
Sabe que no tiene nada en el mundo distinto a sus ansias de vivir.  Esa
sí que es de él y de sus Ancestros y de nadie más.”9
CHANGÓ se erige como carta de navegación para la búsqueda de
esas verdades difusas en las brumas del tiempo y mal relatadas en las
crónicas de los vencedores.  Es un ejercicio de rememoración que activa,
en primera instancia, una mirada interior: el afro-descendiente ante sí y
el dolor que produce el hurgar en su interior (por supuesto no sólo el
dolor de la esclavitud, sino el ejercicio mismo del recordar y verse ante
sí) ese “sufrir en sí mismo” (Ricoeur citando a Agustín); y, en segundo
lugar, impulsar el sujeto colectivo, remodelar la conciencia colectiva y
que en ésta; encuentre el sí espacios comunes en los cuales pueda
desarrollar relaciones autoreferenciales (P. Ricoeur) donde, en últimas,
la identidad se dé, sea posible; que el afro-descendiente se reconozca en
su pasado, en su historia.
Conciencia de lo histórico que configura identidad
La Obra de Zapata podría plantearse bajo la concepción de tríada
que Paul Ricoeur10  señala como IDENTIDAD-CONCIENCIA-SI, en
su cita de John Locke:
8 Ibíd., p. 323.
9 Manuel Zapata Olivella, Changó el gran putas Editorial Oveja Negra,
Bogotá, p. 401.
10 Paul Ricoeur, “La memoria, la historia, el olvido”, pp. 138, 139.
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 “…la conciencia acompaña siempre al pensamiento… sólo la
conciencia hace la identidad personal. Identidad y conciencia forman
un círculo… conciencia y memoria son una sola y misma cosa.”
A su vez, en ese tránsito del pensamiento sobre la memoria, de San
Agustín, John Locke, a Husserl-que Ricoeur desglosa preguntándose si
se llega a la noción de experiencia común, comenzando por la idea
de lo propio y pasando por la experiencia del otro, para entrar en
esa operación denominada comunitarización, es decir “pasar del yo
al nosotros”,11 terminando, por oposición, en Halbwachs y su concepto
de mirada exterior, memoria colectiva, de la:
“necesidad de los otros para acordarse… uno no recuerda nunca
solo… atravesamos la memoria de los otros, esencialmente, en el camino
de la rememoración y del reconocimiento.”12
Concluyendo, Ricoeur, con la enunciación de su propia tesis:
complementariedad de los dos enfoques, su intersección en el campo
relativo al lenguaje,13  acuñando el término apropiación, entendida
por extensión
(…) “al recuerdo, tanto en la forma pasiva de la presencia en la mente
del recuerdo, como en la activa de la búsqueda del recuerdo.” (…) el
recuerdo como cierta clase de imagen y la rememoración como una
empresa de búsqueda coronada o no por el reconocimiento.”14
Bien sea en la vía de Agustín, Locke, Husserl: de una memoria indi-
vidual hacia una colectiva, o como Halbwachs (que atribuye la memoria
directamente a una entidad colectiva) o en el sentido de plano intermedio
de referencia entre la memoria individual y colectiva, llamado por Ricoeur
“los allegados” (quienes aprueban la existencia del sí y a su vez son
aprobados “en estima recíproca e igual”) Zapata impulsa al individuo
pensante ante el espejo mágico de CHANGÓ, a un viaje interior, al mundo
Dagoberto Cáceres Aguilar
11 Ibíd., p. 156
12 Ibíd., p. 159.
13 Ibíd., p. 163.
14 Ibíd., pp. 164, 165.
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del otro, “del extraño”, del afro-descendiente, a aquella “segunda lectura”,
visión “del otro lado”.
Changó es una instigación a los afro-descendientes para que se
descubran a sí mismos identificándose en LO PROPIO, quizá entendiendo
por vez primera que aquello menospreciado tantas veces sí tiene valor
ontológico, APROBÁNDOSE, y asumiendo también al otro, al poseedor
del discurso hegemónico y comprendiendo su devenir histórico.  Una
invitación a reconocerse mutuamente en la experiencia común, aunque
para Zapata esté lejos esa comunitarización entre las dos lecturas en
conflicto (una guerra racial, de civilizaciones, aún de estratos, de clase)
que quizá sólo se dé con la tolerancia o con la absoluta necesidad de
“encontrar otro origen para los gobiernos”, que éstos no sean
“producto de la fuerza y de la violencia” (Hannah Arendt, citada por
Ricoeur).15
Zapata Olivilla logra una macrovisión en la escritura de la primera
parte de su novela.  La titula LOS ORÍGENES, e incluye las páginas
poéticas “La Tierra de los Ancestros” (mirada epignótica);  el segundo
capítulo denominado “La Trata”; el tercero, “La alargada huella  en-
tre dos mundos”, con el libro de bitácora (visión del otro dominador) y
el libro de derrota (voz del dominado) los diálogos desde el “inframundo”,
de todos los héroes negros –reseñada en la segunda parte– “EL MUNTU
AMERICANO”. Con la tercera parte “LA REBELIÓN DE LOS
VUDUS”, la cuarta parte “LAS SANGRES ENCONTRADAS” y, la
quinta parte, “LOS ANCESTROS COMBATIENTES”, sensibiliza al
individuo lector para introducirlo no simplemente en el mundo mitológico,
sino llevarlo de la conciencia de sí mismo, en ese contexto de un pasado
violento, a una conciencia colectiva, al universo comunal afro-
descendiente, o en palabras de Ricoeur: a sus próximos y por ende a
los otros, esa triple atribución de la memoria.
CHANGÓ ilumina la figura del otro, del dominado, el discurso oculto
por las crónicas del vencedor, la voz acallada durante los siglos de
imperialismo, entregando un inventario histórico, un memorial que
cuestiona y que impele a una toma de conciencia y partido para sustraerse
de la repetición de esos hechos nefandos a que están siendo avocadas
15 Ibíd., p. 142
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de nuevo las razas nativas en África y la nueva raza que germinó en
América Latina, frente a las prácticas genocidas de las elites en poder.
Zapata, al darle voz y realidad ontológica al dominado, reafirma su
categoría de ser humano, no simple artículo usufructuable, no una especie
más de la fauna de un paisaje exótico, como se pensaba ayer (y también
algunos hoy): definitivamente no lo carnavalesco, lo circense, del “ámbito
deportivo”. Al afro-descendiente le precede una cultura milenaria, el
asiento, incluso, de los primeros hombres.  Tiene historia, tiene conciencia
y ser.  Su dominio fue producto del engaño y la violencia, no por ser una
raza inferior destinada a ser usada y tratada como especie animal varada
en un estadio evolutivo inferior al “homo sapiens”.
Identidad y nominación
El sometimiento esclavista europeo del siglo XVI despojó de su tierra,
religión y nombre al africano.  Los esclavos negros e indios asumían
otros nombres distintos, impuestos por sus amos, bajo el apellido de la
casa en la cual servían.
En la narrativa colombiana el autor que precede a Manuel Zapata
Olivella en reconocer la categoría ontológica del hombre africano y aceptar
una IDENTIDAD ANTERIOR, configurada por una historia y devenir
cultural propio, es Jorge Isaacs.  En María, y su fresco desarrollado
desde el capítulo XL al XLIV, trascendentales páginas dedicadas a la
historia de Feliciana, rescata su verdadero nombre: Nay, hija de Magmahú,
jefe de los ejércitos Achantis.  Le da voz, presencia (quizá en la misma
dimensión que María) es ella, Nay, la que cuenta su historia y su tragedia.
Para Efraín, Feliciana es una mujer con un nombre propio, no una,
cosa.  Un ser humano sensible e importante.  El personaje Efraín busca
y trae del pasado reciente (niñez) a su narración, bajo el influjo de la
reseña oral de Feliciana, un pretérito grandioso.  Isaacs reconoce la
realidad de otra cultura y su ubicación espacio-temporal.  No solamente
Efraín se “entretenía con sus fantásticos cuentos”, sino que entendía
el dolor de Nay por su desarraigo, aproximándose al problema de
pertenencia a la tierra de origen, que estaba latente en la primera
generación de esclavos que sufrieron el exilio y la experiencia de vivir en
dos continentes:
Dagoberto Cáceres Aguilar
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“…solíamos acariciarla llamándola Nay; pero pronto notábamos que
se entristecía si le dábamos ese nombre…”
Isaacs indaga y busca la tierra de los orígenes, a través de su personaje:
“–¿Por qué lloras? – le pregunté.
–Así que seas hombre –me respondió, con su más cariñoso acento-
harás viajes y nos llevarás a Juan Ángel y a mí ¿no es cierto?
–Sí, sí  –le contesté entusiasmado;– iremos a las tierras de las
princesas lindas de tus historias…, me las mostrarás… ¿cómo se llama?
–África –contestó.16
En referencia a las formas como los esclavos recordaban, su expresión
y única manera de comunicación, la oralidad, Isaacs registra “esas salves
llenas de dolorosa melancolía y desgarradores lamentos…”, que su
personaje Efraín “conserva en la memoria”.  Recuerdo del otro
recuerdo:
“En oscuro calabozo…
en que sólo las cadenas
que arrastró el silencio turban…
muero sin ver tus montañas,
¡oh patria!..”.17
Con un interesante recurso, a manera de juego poético, Isaacs funde
al final de la novela, dos momentos: la experiencia de separación que
vive Efraín por la muerte de María, a la de Nay que busca, entre los
prisioneros amontonados en la bodega del buque que los llevará a América,
a Sinar, llamándole entre sollozos, desmayándose por la pérdida, “sin
dar un adiós a las montañas de su país”.  Una identificación en el
quebrantamiento producido por la exclusión, el extravío, un “¡ay de mí!”
16 Isaacs, Jorge, María, Biblioteca Colombiana de Cultura. Colección Popu-
lar; Bogotá.  Pág. 225.
17 Ibíd., pág 228.
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[común, compartido] “¡humilde y silencioso como el de Nay!”.18  El
otro no es un extraño desposeído, es alguien cercano, “allegado”,
equiparable, con nombre, que existe fuera del sí mismo y en el cual el sí
se puede reflejar.  Dos mundos que encuentran un terreno común, in-
eludible, en el Tánatos, la negación de la posibilidad de la vida y la
interrupción de lo que provee “felicidad.”   Si la cotidianidad del hombre
africano y el amerindio, su cultura, su vida emotiva, fue interrumpida
abrupta y violentamente trayendo el dolor a su experiencia, la nación
americana heredará ese sino. Los afro-descendientes y la nueva raza
híbrida replicarán respuestas violentas.  Su configuración política y
económica se caracterizará por el caos de la parodia democrática, cobijada
por el binarismo, debilidad aprovechada por las elites europeas para
continuar con un imperialismo económico y cultural.
Volviendo al concepto de identidad y nominación, el hombre oriental
siempre utilizó los nombres para designar a sus descendientes atribuciones
espirituales o potencialidades físicas, usando como “apellido” el
denominativo territorial, una asociación fuerte con la tierra donde nació.
Cada nombre estaba amparado con un significado especial que proveía
profundidad existencial, casi siempre asociado a sus dioses o cosmología.
Quizá eso explica la pérdida de identidad, lo ambiguo del afro-descendiente
y su imposibilidad de reconocerse en el pasado africano.  El hombre
negro fue cosificado, numerado, catalogado por su resistencia física. En
el libro Las claves mágicas de América, Zapata Olivella, al referirse a
las “encomiendas” promulgadas bajo las primeras Leyes de Indias (1503),
explica que:
“Los esclavos “liberados”, sin que se les quitaran las cadenas, sin
devolverles a sus lares –mas antes bien, llegaban nuevos y muchos del
Continente– comenzaron a ser nominados “encomiendas”. (…) Las
“encomiendas” como las “piezas de Indias”, para denominar a los negros,
constituían algo más que connotaciones abstractas: seres humanos
explotables, vivientes, creadores, mortales, los cuales debían ser
encadenados para que no huyeran; enjaulados y amenazados para que
oyeran el catequismo; azotados para que rindieran más y mejor producto
en el trabajo; bautizados para poderlos identificar y contar; repartidos
Dagoberto Cáceres Aguilar
18 Ibíd., p. 324.
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de acuerdo con las necesidades, siempre crecientes de sus señores;
erradicados de sus tierras y concentrados en las cercanías de las nuevas
minas y plantaciones… En resumen, se había inventado una nueva
ignominia, igual o peor que la esclavitud: la encomienda.19 ”
Negro e indio fueron considerados inferiores, animales, “hombres sin
alma”.  En este mismo texto se transcribe apartes de una carta procedente
del Perú del año 1571, titulada “Carta donde se trata del verdadero y
legítimo dominio de los Reyes de España sobre el Perú”, que reza lo
siguiente, respecto a los indios:
 “...debajo de buen celo (hay quienes) procuren dar a estos indios
títulos y cosas que no son suyas, porque dios no se las quiso dar ni les
conviene (...)  porque son realmente menores para ser gobernados20 ”.
El pensamiento que proscribía la raza negra, ya germinaba en 1843
en la voz del filósofo alemán HEGEL, en “Vorlesungen Uber die
Geschichte der Philosophie, “Lecciones de Historia de la Filosofía”:
“No deja de ser característico para los negros que su conciencia no
esté vinculada con la consideración de cualquier definición objetiva,
como por ejemplo, Dios, la Ley, a la que pueda adherirse la voluntad del
hombre y en la cual es posible alcanzar la intuición de la propia esencia
(…) El negro representa al hombre natural en su plena barbarie y
desenfreno: para comprenderlo hemos de renunciar a todas nuestras
instituciones europeas. No debemos pensar ni en un Dios espiritual ni
en una Ley moral: hemos de abstraemos de cualquier espíritu de reverencia
y de moralidad, de todo cuanto se llama sentimiento, si queremos
aprehender exactamente su naturaleza. De hecho, todo esto no atañe
directamente al hombre: “en su carácter no es posible encontrar nada
que tenga un rasgo humano». Por tanto no podemos identificarnos,
realmente, con el sentimiento, con su naturaleza, de la misma manera que
no podemos identificamos con la de un perro o con la del griego que se
arrodilla ante la imagen de Zeus21 …”
19 Manuel Zapata Olivilla, Las claves mágicas de América (Raza, Clase y
Cultura), Plaza y Janes Editores, Selección Cultura Colombiana, primera edición,
Mayo de 1989.  Bogotá, p. 16.
20 Ibíd., p. 17.
21 Manuel Zapata Olivilla, Las claves mágicas de América (Raza, Clase y
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El genocidio explicado tecnocráticamente. La radicalidad del
imperialismo en sus formas de expansión no es mensurable. Hoy, estas
prácticas continúan a través de guerras, exclusión cultural y económica,
empobrecimiento sistematizado de las naciones prostituidas por sus
gobernantes y ofrecidas a los organismos multilaterales (la banca
internacional y sobre ellos los oligopolios).
Re-memoración versus re-elaboración
Si García Márquez metaforiza a Latinoamérica bajo Cien años de
soledad, Changó el gran putas, como mirada crítica antropológica, se
enfrenta a quinientos años de olvido, de frases maquilladas, de mentiras
históricas fabricadas por el staff tecnocrático y mass-mediático (a la
manera de la fábula orweliana) que acentúa la ausencia, que “manipula”
los sucesos para oscurecer o desaparecer elementos históricos verdaderos
bajo la bruma de una “mirada histórica romántica”. La dominación del
indio y el negro está explicada gracias a la doctrina del determinismo
social. Se pide olvidar esas páginas oscuras de la historia y construir
un futuro de tolerancia y comprensión, al tiempo que las prácticas
genocidas desarrolladas por la plutocracia continúan hoy, a través del
llamado “tercer mundo”.
El sistema hegemónico, entonces, re-elabora para negar realidades.
Zapata Olivella re-memora para ubicar/reconocer una cosmología afro-
descendiente.  El discurso hegemónico dado construye su historia
inoculando distorsiones mitómanas en su versión autorizada y legitimada
por la imposición; la narrativa de Zapata RE-PLANTEA la historia desde
el Otro, desde el “extraño”.  Su prosa trae a la memoria segmentos de
verdad y situaciones perdidas; es el RE-ENCUENTRO con lo precedente
y que permitirá salir de ese limbo, de ese NO LUGAR, de LO ESTÁTICO,
del mundo de las sombras en las cuales fue sumida la afro-descendencia,
de la rigidez monolítica que sólo permite ver su sombra proyectada.  Salir
también del mutismo, del miedo al otro y disfrutar el efecto liberador del
poder de la palabra.
Dagoberto Cáceres Aguilar
Cultura), Plaza y Janes Editores, Selección Cultura Colombiana, primera edición,
Bogotá, Mayo de 1989, p. 20.
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Es un esfuerzo para mostrar el corazón subversivo del hombre/líder
pretérito, la oposición del otro y su respuesta a la violenta incursión,
despojamiento y desarraigo.  Una respuesta que explica que la génesis
del carácter violento de las naciones tercermundistas (de lo cual se les
inculpa hoy), deviene del mismo blanco/conquistador “homo-depreda-
tor” y sus procesos de dominio a sangre y fuego bajo la “bendición de la
cruz católica”.
En este sentido, Zapata Olivella al rememorar, recordar detalles de
los vejámenes de la conquista/despojamiento de América, en su registro
del pasado, de acuerdo con Marcuse, “ha dado lugar a peligrosos
descubrimientos…” pues, “la sociedad establecida parece tener
aprensión con respecto al contenido subversivo de la memoria.”
El ejercicio de recordar este pasado ignominioso, activa la conciencia
colectiva de las razas dominadas, impulsándolas a salir del marasmo, del
sueño narcotizador que la cultura hegemónica les ha producido.  Es un
proceso especular.  Es una toma de posición frente a las imágenes
reproducidas por este espejo mágico que es CHANGÓ, una ventana al
pasado, una puerta también hacia mundos futuros.  Las voces de los muertos
eternizadas en el registro escrito.  La palabra viva que crea mundos posibles.
Aquello oral que perdura en la memoria colectiva activada por los ancestros
y que es registrada/inventariada por Zapata. Un avance en la
RECUPERACIÓN de elementos y datación histórica, perdida, oscurecida,
que va más allá de la simple sensibilización de los afro-descendientes o de
las respuestas violentas y guerreristas.  Es el RECONOCIMIENTO de
una riqueza singular en el proceso de mixtura racial y cultural, la capacidad
del hombre afro-americano dominado de superar su abatimiento, de
encontrarse con sí y con el otro dominado (otra fascinante y bella raza)
durante la diáspora impuesta y generar identidad.  Descubrimiento
ontológico.  También el texto posibilita entender LO MESTIZO y la
asimilación de nuevos espacios, lugares de encuentro: un choque de razas
dominadas, matrimonio de mitos y sangres que engendra a América.
Lo sincrético como subversivo
Zapata Olivella genera pensamiento.  Su narración, poéticamente
iluminadora, enfoca realidades pasadas que han configurado el nuevo
mundo.  Entroniza la raza africana, le da un lugar; no es solamente un
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inventario melancólico del mundo anterior, del paraíso perdido, sino la
asimilación de los procesos hegemónicos y la resistencia de estas razas
“sin alma” aún en su postración.  La “sumisión” fue subversiva en la
medida en que ésta fue cobijada por posturas culturales-religiosas de
carácter “sincréticas”.  Al universo del olimpo católico y su cruz (símbolo
de muerte) mimetizaron sus dioses.  Ellos estaban escondidos tras la
denominación…  el juego de nombres santero.      Zapata es exhaustivo
en su investigación sobre los estudios de religiones antiguas comparadas.
Encuentra la filiación de un culto antiguo común, en el cual la mujer es
adorada,  la misma “reina del cielo” o “madre de dios”, la llamada “virgen
María”, pues
“…los indios saben que la virgen es el viejo Quetzalcoatl, que inventó
el fuego para ellos… Cuando Tláloc les niega la lluvia, acudían a la
virgen con sus plegarias…”22 .
Y usaban el icono para legitimar su lucha:
“Los pardos me aseguran que la virgen es morena.  Hablaba mucho,
conversa con ellos y les siembra rebeldía contra los hacendados.”23
A la espada, arcabuz, violaciones y matanzas, si bien en principio
alzaron la voz de la revolución, entregaron en respuesta su sangre y
semilla que germinó en los vientres de blancas e indias.  CHANGÓ es
una nueva voz, inaugura una nueva mirada antropológica desde la ficción
narrativa.  La literatura creando espacios de pensamiento y re-
direccionando la historia.
Identidad y cultura
Cada vez es más necesario recordar. Ante los millones de bytes de
información ligera, superficial, que circulan intoxicando el ambiente cul-
tural, minimizando lo trascendente, opacando colectivamente las
conciencias y su reacción ante la radicalidad de centurias de violencia y
maldición guerrerista acumuladas, es ineludible la tarea de re-contar.
Dagoberto Cáceres Aguilar
22 Manuel Zapata Olivilla, Changó El Gran Putas, Editorial Oveja Negra,
Bogotá, p. 328.
23 Ibíd., p. 328.
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El afroamericano y el amerinindio son identificados hoy solamente
desde el folklorismo de la música salsa y las artesanías.  Ni siquiera se
ha entendido que América Latina no solamente está configurada por lo
negro, indio y blanco, sino que ha entrado en escena una nueva raza
fruto de una explosión invasora que mezcló y sigue mezclando sus genes
ad infinitum.  Las nuevas generaciones no conocen la génesis de sus
razas negra e india o su mixtura entre sí y la blanca.  No es popular
hablar de los orígenes.  Quizá en el interior colectivo no se quieren traer
las imágenes del pasado sangriento, desconociendo que ese pudiese ser el
mecanismo para exorcizarlas mediante el bloqueo que se hace con una
respuesta de oposición pacifista (desde las ideas),  a la violencia de hoy.
Otro elemento rescatado por Zapata Olivella al viajar hacia los orígenes,
es el de la identidad cultural.  En la novela, el mundo de “lo subalterno”,
tiene una dimensión, una densidad; existe, y no desde las cadenas
opresoras sino mucho antes y por sí mismo.  Cosmología propia.  Pinta
magistralmente, en las cerca de 30 páginas de poética introductoria, ese
pasado articulado desde el mundo de los muertos que hablan  viajando
entre los umbrales del espacio-tiempo: yendo hacia delante y a la vez
hacia atrás, de África a América y al mundo de ultratumba, su religión:
“Hoy enterramos el mijo
la semilla sagrada
en el ombligo de la madre África
para que muera
se pudra en su seno
y renazca en la sangre de América”24
Una migración cultural, elementos llevados por el hombre africano a
su exilio en América.  La muerte produce vida en las tierras de ultramar.
“… A los hombres hace perecederos
y a los difuntos, amos de la vida,
por siempre declaró inmortales.
No canto a los vivos
sólo para vosotros
poderosos Orichas.”25
24 Ibíd., p. 9
25 Ibíd., p. 10
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“Alumbra nuestra partida
hacia el mañana pasado
hacia el presente
hacia el continente exilio.26




historias olvidadas del futuro
futuras historias del pasado.27
Ser, recuerdo y subversión
En la medida en que se recuerda, se es.  Memoria y Ser / Mimesis-
Ontos, o en palabras de Manuel Cruz: “Somos, no sólo aquello que
nos contamos de nosotros mismos, sino también aquello que
recordamos, aquello que nos atrevemos a recordar.”28   La escritura
de Manuel Zapata Olivella no rememora únicamente las marcas
producidas por las cadenas, las espaldas laceradas, o heridas de pobreza,
dolor y estigmatización social (reproducidas por la estratificación
postmoderna) sino la riqueza de un ethos perdido que se alcanza cuando
se recuerda, hurgando en lo profundo de las frases orales que permanecen
en las mentes de los viejos.  Un escritor en el ejercicio de reconfigurar
su historia, en compromiso con su contexto social oponiéndose a las
historiografías de los centros de poder.  Este recuerdo subversivo del
pasado no contado, de la descripción descarnada de las intimidades de la
grotesca conquista, señala caminos ideológicos, senderos de resistencia
ante las prácticas de dominación y exclusión.  Es la canción del poeta -
cronista Zapata Olivella…
Dagoberto Cáceres Aguilar
26 Ibíd., p. 29
27 Ibíd., p. 30
28 Manuel Cruz, Escritos sobre memoria, responsabilidad y pasado,
Programa Editorial Universidad del Valle, Cali, p. 23.
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“(…) aviva el dolor de nuestras heridas
para que no se cierren mientras seamos esclavos
tapa los oídos
cierra los ojos
a los que no crean en la verdad de mi canto”.29
    Changó el gran putas es el gran canto a la libertad, a la lucha de
siglos de “la subalternidad”, es el reconocimiento del aporte
afroamericano a la construcción de esta nueva raza que aún debe realizar
un éxodo de los sistemas político-sociales enajenantes:
“(…) varón o hembra, siempre pensamos en la fuga”.30
29 Manuel Zapata Olivella, Changó el gran putas, Editorial Oveja
Negra, Bogotá, p. 31.
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